
2015, Odissea nella Bassa 
 
O come ho iniziato a capire cos’è il meridione d’Italia, il viaggio e la vita. 
La decisione di partire è presa grazie a un pretesto, ma le vere ragioni spingono da tempo e chi 

leggerà il mio prossimo libro potrà conoscerle. Qui non serve replicarle, sono troppo intime. 
Era un viaggio che meditavo da tempo, avendo in sospeso un contatto di lavoro in Sicilia, che se 

si fosse sviluppato mi avrebbe dato una motivazione per partire. Motivazione che tarda a palesarsi, 
tanto che alla fine mi faccio bastare le ragioni che conosco solo io e in poche ore mi organizzo per 
partire.  

Prenoto solo il B&B in cui dormirò la prima sera, l’itinerario l’ho chiaro in mente, strada facendo 
deciderò dove fare tappa. 

Devo arrivare nella provincia di Enna, passando per quella di Taranto. Approfittando 
dell’occasione, ho pensato al ritorno di cambiare itinerario e fermarmi sulla costiera amalfitana. 
Sarebbe bello visto che più giù di Napoli non sono stata. Le cose andranno diversamente, ma 
procediamo con ordine. 

È lunedì mattina, ho il serbatoio del metano pieno e quello della benzina riempito a metà. 
Imbocco l’autostrada e inizio a guidare. 

 
Esco a San Severo, in Puglia, per fare rifornimento di metano, i cui distributori in autostrada 

non si trovano. Scorgo per le strade i primi cani randagi, figure che da lì in poi diventeranno 
abituali. 

Riparto, dopo Foggia inizia a piovere. È il 23 novembre 2015.  
Trovo tra i miei appunti di quel giorno: “Cerignola è grande quanto New York stando alla 

distanza delle uscite dell’autostrada che la riguardano. Oggi alle 13:30 ho creduto che avessero 
chiuso l’autostrada per pausa pranzo e fossero andati tutti a casa a mangiare, senza accorgersi che 
io ero rimasta dentro, tanto che ho tirato giù il finestrino e gridato «C’è qualcuno? Dove siete finiti 
tutti?». Per chilometri, davanti e dietro di me, non c’è nessuno, di fianco solo ulivi e viti. Ulivi e viti 
e la pianura pugliese.” 

Il viaggio più lungo che avevo affrontato prima d’ora, inteso come ore filate passate al volante, 
era stato quello per arrivare a Trieste: 5 ore a una media di 110-120Km/h, più il tempo per 
mangiare e rifornire il serbatoio. 

Oggi supererò quel record: il navigatore prevede 5 ore e mezzo, io ce ne metterò quasi una in più 
a causa di quelle pause già menzionate, indispensabili in un percorso così lungo. 

Dopo la barriera dell’autostrada, che ne decreta la fine, ho il mio primo incontro con l’Ilva di 
Taranto. L’acciaieria, oggi commissariata a causa dell’impatto ambientale e le scelte fatte dal 
gruppo in nome del profitto a spese del territorio, era (o è) una delle più grandi d’Europa.  

Dopo una leggera salita, la strada ridiscende e la vista si apre sul golfo di Taranto. Invece che 
accogliermi la bellezza di una costa vivace, a fare gli onori di casa c’è la grottesca magnificenza di 
questo enorme stabilimento industriale. 

L’Ilva è una città immensa, ci giro intorno per arrivare a Manduria e non posso credere che 
quella sia solo una fabbrica e non un nuovo modello di città, orribile e puzzolente, creato apposta 
per tirare giù il cielo sulle nostre spalle e opprimerci con le sue sembianze deformi. Cos’è l’Ilva? Ci 
si chiede da casa. Ora mi basta guardare la polvere rossa depositata ai bordi della strada, sui 
guardrail e su ogni cosa le si avvicini. Polvere che la gente respira, visto che le case sono lì, vicine 
alla fabbrica. 

 
Tornando al mio viaggio, sembra quasi fatta: Manduria è vicina. Invece non è ancora detta 

l’ultima parola. Il cellulare è scarico e io sono in ritardo, mi agito perché sono stanca e perché ogni 
tanto la macchina fa un rumore di ferro che struscia sul ferro. So già che potrebbero essere i freni 
anteriori perché i giorni scorsi, frenando, ho sentito quel rumore. Ora lo sento spesso, nell’ultimo 
tratto quasi di continuo, anche se non freno. Inizia a far buio e le strade dentro Manduria sono un 
colabrodo, la città è una fitta scacchiera non del tutto regolare posta in pianura.  

Riesco ad avvisare del ritardo la proprietaria del B&B e la persona che mi sta aspettando a Sava, 
arrivo a destinazione un attimo prima che il cellulare si spenga. 

Dieci minuti di pausa per ricaricarlo e sono di nuovo in auto: vado a incontrare un giornalista 
locale che mesi fa è stato così gentile da fare una ricerca per me sulla mia famiglia. Sono a Sava, 
paese di mio nonno, e non so se sia suggestione o altro, ma credo di ricordarne la piazza. 



Parcheggio in orario di punta nell’ultimo posto libero della piazza, prima di doverne uscire ed 
essere costretta a percorrere strade a senso unico che, senza il navigatore GPS, non mi avrebbero 
mai riportato alla mia destinazione.  

Anche se non ci conosciamo veramente, Giovanni è gentile, cordiale, non mi fa pesare il fatto 
che grazie alla mia telefonata si sia giocato il pomeriggio aspettando una sconosciuta che gli ha 
chiesto di prendere un caffè assieme. Con lui c’è un suo amico e collega, Mimmo Carrieri. Ci 
presentiamo ed entriamo in un bar. Un ragazzo si mette a chiacchierare con Giovanni, così faccio la 
conoscenza di Mimmo, che in pochi minuti dipinge un quadro dei problemi locali e delle battaglie 
che porta avanti con la sua associazione. Il suo impegno è tanto serio e la situazione tanto grave che 
lui è stato più volte minacciato e ora è protetto dalle forze dell’ordine. «Quest’estate mi hanno 
anche sequestrato per alcune ore. Per le mie battaglie sono stato intervistato anche dalla Rai …» Lo 
ascolto, non so nulla delle sue imprese visto che non seguo le reti nazionali e i programmi di punta, 
ma la nostra chiacchierata è sufficiente per rafforzare l’idea che mi ero fatta di Giovanni e dei suoi 
collaboratori. 

«Sono un giornalista, ma scrivo solo per lui, Giovanni. Se lavori in un giornale normale, devi 
sottostare alla politica editoriale del tuo datore di lavoro. Con Giovanni posso far passare le notizie 
che trovo senza censure.» 

Chi è Giovanni Caforio? Il classico giornalista onesto del sud, che lavora per informare e 
migliorare le condizioni della sua terra e va avanti nonostante tutto. 

Continua Mimmo: «Non so chi ce lo fa fare, non so dove troviamo la forza, ma noi 
continuiamo.» 

Penso a mio nonno che se ne andato tanti anni fa da questa terra e di come nulla sia migliorato, 
poi rispondo a Mimmo: «Le persone sono così, come l’artigiano che nonostante le difficoltà del suo 
mestiere e le leggi che gli remano contro tiene in vita da solo una tradizione. Quando senti che una 
cosa per te ha senso la fai comunque, anche se sai che non riuscirai a cambiare le cose.» 

Mimmo deve andare, Giovanni è ancora preso dal suo amico, capisco che la sua educazione l’ha 
spinto ad accettare il mio invito ma che non sa come gestire quella situazione. Mi congedo, mi 
chiede se tornerò, ma gli rispondo che non per ora, grazie per tutto, ci vediamo in futuro. 

Non è questione d’età o di affinità, lui neanche sa che magari avremmo molto da dirci e che se 
non avessi trovato merito nel suo impegno non mi sarei scomodata a chiamarlo, anche fossi 
passata sotto casa sua. Ma riconosco in lui l’impostazione mentale di mio nonno: le donne non 
sono potenziali amici, qualcuno con cui conversare, o almeno non in modo così spontaneo. 

Mi dirigo verso Manduria, sono stanca. Al cellulare quella breve carica di dieci minuti non è 
bastata, il navigatore mi abbandona tra Sava e Manduria e su quelle strade affollate e a tratti buie 
io non so più dove andare. Chiedo almeno sette volte la strada per il B&B, che per fortuna si trova a 
davanti a un monastero che fa da punto di riferimento. L’ultima, giusta, indicazione me la dà una 
proprietaria di un negozio di ricambi d’auto. Sono quasi arrivata, mi dice, in un paio di svincoli 
troverò la piazzetta del monastero. Allora approfitto anche per chiederle se conosce un buon 
meccanico perché ormai non posso più ignorare il rumore dei freni consumati. 

È tutto a pochi passi e io mi tranquillizzo. Vado dal meccanico, gli spiego che domani devo 
arrivare in Sicilia e lui mi dice che non ci sono problemi: per le sette l’auto sarà pronta. Vado a 
piedi fino al B&B, ricarico il cellulare, mi do’ una sistemata. 

Torno a piedi un’ora dopo e lui è dispiaciuto: il suo fornitore non aveva il pezzo, ma alle otto di 
domattina lo va a prendere da un altro fornitore e per le nove potrò ripartire. Mi fido, non ho altre 
possibilità e non posso proseguire con l’auto conciata così. Mi fa vedere il disco dei freni, che è stato 
striato dal pattino consunto. 

«Se ci avessi viaggiato domani in autostrada, si sarebbe rotto e l’auto non avrebbe frenato più.» 
Perfetto, sono arrivata giusto in tempo.  
Direte voi: «Perché sei partita per un viaggio così lungo senza controllare l’auto?» Perché meno 

di un mese fa ho cambiato gli pneumatici e fatto la revisione della macchina, durante la quale il 
gentile meccanico mi aveva detto che le pasticche dei freni erano da controllare solo a inizio estate, 
scadenza che io mi ero segnata sul calendario. Vatti a fidare dei tecnici … 

 
Nonostante questo, però, sento che la paura in me permane. È l’immondizia ai lati 

di alcune strade, il caos con cui sono cresciute le abitazioni e non so cos’altro, ma 
sento che sto ancora sulla difensiva. 

 



Compro un pezzo di focaccia in un forno lì vicino, insieme a dei taralli con le mandorle e una 
bottiglia di birra. Passo a ringraziare la signora dei ricambi che mi ha salvato con le sue indicazioni 
e torno in camera. 

 
Finalmente fuori dall’auto, mi rilasso e penso a questa prima giornata di viaggio. Le persone che 

ho incontrato sono state gentili. Certo, ovunque trovi chi si sente ben disposto verso una forestiera 
che gli chiede la strada sorridendo, ma oggi li ho messi costantemente alla prova i pugliesi e credo 
di non sbagliarmi. Neanche quando l’auto mi si è spenta in mezzo all’incrocio, a causa di una 
partenza stanca dallo STOP, mi hanno suonato. Si sono limitati a passarmi intorno in silenzio.  

Dal signore anziano che fissa i passanti senza pudore, un personaggio tipico nei paesini italiani, 
a cui ho chiesto di controllare se toccavo l’auto davanti alla mia uscendo dallo stretto parcheggio, al 
meccanico che non vuole lasciarmi andare senza i freni a posto, tutti quelli che ho incrociato sono 
stati disponibili.  

Nonostante questo, però, sento che la paura in me permane. È l’immondizia ai lati di alcune 
strade, il caos con cui sono cresciute le abitazioni e non so cos’altro, ma sento che sto ancora sulla 
difensiva. 

Mentre mi abbuffo di focaccia e birra penso: “Sono così stanca, vale la pena fare interi viaggi 
così, guidando da una tappa all’altra da sola?” Penso al mio progetto di viaggiare negli Stati Uniti 
per un mese, per cui ho già previsto due sezioni dell’itinerario da fare in auto, una di sei e una di 
otto giorni consecutivi. Non so se ce la farei o se ne valga la pena: non hai mai tempo per riposarti, 
per buttare giù appunti decenti o scattare foto. Guidi solo, senza musica (il lettore della mia auto ha 
deciso di morire proprio oggi), ti distrai cantando o parlando da sola, ogni tanto devi far entrare 
l’aria fredda dal finestrino per scacciare la stanchezza. Non so se ce la potrei fare per un mese, non 
so neanche come andrà a finire questo viaggio. 

L’ultimo pensiero prima di mettermi a guardare la TV sotto le coperte va al traffico locale: è 
caotico, poco ma intenso, almeno tra Taranto e Manduria. Le strade sono strette, budelli che 
formano una scacchiera scomposta che si ripete all’infinito, senza un vero centro riconoscibile da 
lontano per essere su un promontorio o avere un’alta torre. Solo muri, porte e macchine contro cui 
passare radente, molte strade secondarie sono al buio e tu capisci solo in che senso puoi andare, 
senza sapere dove realmente stai andando.  

La mattina, con la luce, apprezzo meglio la bellezza dell’edificio che mi ospita: le lampade 
traforate di ceramica bianca, i soffitti alti, il cortile interno della casa a un piano solo, chiara e liscia 
come molte costruzioni del sud del mondo. Dopo colazione mi fermo a parlare con Emanuela, la 
proprietaria, che mi spiega tutto dei dolci tipici che l’abbondante buffet offre – tanto ben di Dio 
solo per me, unica ospite. Io ho già mangiato, ma apprezzo la sua presentazione: c’è il pasticciotto 
leccese, che sarà il dolce simbolo di questo viaggio, con l’esterno di frolla morbida e il cuore di 
crema, i biscotti chiamati mostaccioli, che non ho assaggiato, i fagottini con la marmellata d’uva, 
che almeno nella forma mi ricordano i picù marchigiani, i fichi cucchiati, frutti essiccati all’aria 
aperta e arricchiti con una mandorla posta all’interno. 

Parliamo della planimetria di Manduria e delle difficoltà che anche i locali riscontrano girando 
in auto. Giacché il senso di marcia delle strade è spesso unico, più volte si è cercato di riorganizzare 
il traffico, ma senza apprezzabili miglioramenti. Le dico che è normale, pensando ai borghi 
marchigiani e alle stradine minuscole del Carso: le nostre città non sono fatte per le auto, tutto qui. 

Parliamo anche degli ulivi, della folle richiesta del governo europeo di abbattere una grande 
quantità di questi alberi in Puglia, che sono il simbolo della regione e una delle principali 
produzioni locali (l’olio extra vergine d’oliva). Ho seguito la vicenda sui giornali, un dramma 
scatenato da una malattia che attacca gli ulivi e che secondo l’Unione Europea non è curabile e 
infetta velocemente gli altri esemplari. Per questo non solo le piante malate, ma anche tutte quelle 
sane intorno all’albero infetto vanno abbattute. Inutile menzionare il fatto che esperti locali stiano 
curando le piante che accorgimenti tradizionali (potatura, giusta concimazione) e che alcuni degli 
alberi non malati ma sulla lista di quelli da abbattere siano così antichi da essere protetti 
dall’Unesco.  

Queste sono le cose che sapevo prima di arrivare qua; Emanuela mi dice che c’è molta 
confusione a riguardo perché anche i tecnici subito non sapevano cosa fare, ma comunque non 
sembra che ci fossero le condizioni per sollevare quest’allarme e la conseguente drastica soluzione. 
«Sembra tutto un po’ pilotato …» conclude lei perplessa.  



Le ho rubato anche troppo tempo, pago e mi avvio con la valigia all’officina del meccanico. 
Avevo paura di prendere una fregatura, invece alle nove sono di nuovo in marcia, con in tasca la 
ricevuta di un conto onesto. 

È il 24 novembre, dopo l’Ilva torna la bellezza degli aranceti: una distesa di alberi addobbati con 
palle arancioni, uno spettacolo mai visto. Fuori Manduria ammiro i bassi muretti a secco, le 
masserie chiare. Alcune sono invisibili, coperte dalla vegetazione e annunciate solo da colossali 
cancelli retti da elaborate colonne in tufo (credo sia tufo, visto che è un materiale diffuso in zona). 

 
Sono di nuovo in viaggio e penso a prima, quando stavo aspettando che il meccanico finisse il 

suo lavoro ferma sul bordo della strada. In quel momento mi sono detta: “E adesso che faccio?”  
Come che fai? Guardi la gente passare, è una vita che dici che è la cosa più bella da fare 

quando si è in viaggio. Mi sono risposta. 
In strada sono tutti indaffarati, il che dà un senso compiuto di vita felice. No, non credo sia bello 

vivere al sud perché il clima in inverno è mite o perché tutti, riconoscendomi come forestiera, sono 
stati disponibili con me. Gli abitanti qui sono tanto felici quanto lo siamo noi a Recanati, ognuno 
intento nelle sue faccende quotidiane, con i suoi problemi in testa. Ma mi chiedo come possa 
esistere ancora gente adulta, quasi tutta residente a nord di qui, convinta che sotto una certa quota 
di paralleli terrestri si passi il tempo a vegetare, in un’epoca in cui quella stessa gente spende una 
buona fetta delle sue entrare per viaggiare. Soldi bruciati, inquinamento allo stato puro. 

Poi penso: “Però è anche colpa di chi vive qui, che quando sale verso nord ha sempre quell’aria 
di chi si deve scusare e per primo racconta il peggio di sé, della sua terra. Raccontate delle cose che 
vanno bene, maledetti voi.” Concludo spazientita da tale mancanza di amor proprio. 

 
Dopo Nocera T. (poi scoprirò essere Nocera Terinese), in Calabria, arrivano le montagne. Dopo 

Cosenza per un attimo credo di avere davanti la Sicilia, mentre in realtà sono passata di fianco al 
golfo vicino Vibo Valentia. All’altezza di Pizzo mi fermo sulla corsia d’emergenza perché ho finito il 
metano e cerco con l’applicazione del cellulare il distributore più vicino. Mi accosta la polizia, a 
bordo due agenti gentili che credevano avessi un guasto all’auto. Scambiamo due chiacchiere, mi 
dicono che ho appena passato un distributore, mi chiedono se ho benzina e io li rassicuro. Ci 
salutiamo e loro proseguono il giro di pattuglia. 

Le ore sulla strada si accumulano, ma sono ancora lucida. 
A pochi metri dall’uscita per Villa San Giovanni, dove si prendono i traghetti per la Sicilia, la 

pioggia che è da poco iniziata si trasforma in grandine. Io e la macchina davanti a me procediamo, 
anche se piano. Se ci fosse un cavalcavia sotto cui ripararmi mi fermerei, ma poiché non c’è riparo 
proseguo con la speranza di trovarne più avanti, prima che il parabrezza si sfondi. 

La mia paura è giustificata: in cinque minuti la strada è coperta da palline di ping pong fatte di 
ghiaccio, il frastuono in auto è tale che non riesco a sentire il navigatore darmi le indicazioni. Non 
vedo più la strada, proseguo con un occhio sullo schermo del cellulare che visualizza il percorso per 
me. Fortunatamente il porto è vicino, ma le strade sono torrenti d’acqua ed io devo attraversare un 
sottopasso allagato. Un pensiero mi sfiora la mente, ma non posso fare altro che proseguire.  

Arrivo agli imbarchi e mi metto in coda mentre la grandinata cessa. La strada è allagata, una 
zuppa d’acqua e palline di ghiaccio arriva fino al bordo del marciapiede. Avanziamo lentamente per 
qualche metro, siamo pronti in fila per salire sul traghetto. 

Quei pochi minuti d’attesa sono fatali per la mia auto: quando è ora d’imbarcarsi il motore non 
si accende. Lo sapevo, ci avevo pensato passando nel sottopasso. Sono disperata: devo prendere 
questo traghetto, già così arriverò in ritardo rispetto all’orario comunicato al B&B di Piazza 
Armerina, provincia di Enna, dove sono diretta. Apro il cofano, non c’è nulla da vedere. Cerco di 
fermare un camion, che m’ignora. Un signore su un’auto che mi è sembrata un’Audi si ferma, ma 
può solo darmi un consiglio e ripartire se non vuole perdere anche lui il traghetto: «Prova ad 
asciugare con i fazzoletti la calotta della batteria.» 

Prendo i fazzoletti di carta e inizio a tamponare a caso. Capisco che l’auto ha preso acqua da 
sotto, ma devo far finta di niente e procedere con la forza della disperazione. Rientro e provo 
ancora: il motorino d’avviamento non dà segni di vita. Le auto sono quasi tutte passate, di fianco a 
me c’è una nuova fila per l’altro traghetto che deve ancora imbarcare. Riprovo, riprovo. Parte! 

In un attimo sono sul traghetto, spengo l’auto e penso al prossimo problema da risolvere. 
Grazie signore dell’Audi, che ti sei fermato; quel tuo piccolo gesto mi hai dato la forza per non 

disperare. 



 
Nessuno per strada, nessuna casa intorno. “Se si buca una ruota, dormo in 

auto.” 
 
Giorni dopo, di nuovo a casa, andrò a cercare notizie di quella grandinata anomala. Un sito 

dedicato al meteo titola “Grandinata apocalittica a Reggio Calabria: chicchi come bombe, auto 
distrutte”. Un altro riporta “Scilla e Villa San Giovanni le località più colpite”. 

La forza di volontà può tutto, anche tenerti su il parabrezza in un momento in cui non puoi 
incassare altre grane. 

Ora ho un altro problema: il cellulare sta per spegnersi, riesco giusto ad arrivare al metano dopo 
Messina, collocato in una zona buia dove credevo di essermi persa. Riesco anche a telefonare 
all’editore, che incontrerò domani, e al B&B, avvisandoli che forse farò tardi perché non ho il GPS 
per il resto del viaggio. 

Sembra che una buona parte dei miei problemi sia risolta e invece non è ancora finita. 
Con le ultime forze il navigatore mi fa imboccare l’autostrada verso Catania. Spengo il cellulare 

per salvare quel po’ di energie che gli sono rimaste, sperando di poterlo usare dopo l’uscita che ho 
memorizzato. 

Mi assale un dubbio: non ho prelevato al bancomat e ho quasi finito i soldi. In autostrada 
accettano solo le carte di credito o anche il bancomat? Ci penso e ci ripenso, alla fine risolvo i miei 
dilemmi dicendomi che semmai chiederò i soldi che mi mancano all’auto dietro la mia o farò 
arrivare l’assistenza. Magari dovrò pagare una multa, ma non possono mica sequestrarmi in 
autostrada. 

Arrivo al casello con una certa apprensione. Costo: 3,70 Euro. Nel portafogli ho poco più di 5 
Euro. Esulto, ma per poco. 

Il GPS del cellulare riesce a darmi altre indicazioni, portandomi all’entrata di un nuovo tratto di 
autostrada che va verso Enna. Vedendo il cartello verde mi rifiuto, convinta di non poter pagare il 
nuovo tragitto, e faccio in retromarcia lo svincolo deserto. A casa, giorni dopo, scoprirò che potevo 
pagare anche con il bancomat e che se non avessi avuto neanche quello, non sarei stata sequestrata 
dall’ente Autostrade Italiane, ma mi avrebbero dato una ricevuta in cui era riportato l’importo, che 
avrei potuto pagare i giorni successivi (entro quindici giorni) online con la carta di credito o tramite 
un bollettino postale.  

Ovunque le strade sono deserte in questo tratto di Sicilia: non solo mancano i paesi, ma non ci 
sono neanche case isolate o almeno io al buio non le vedo. La mattina dopo scoprirò che ce ne sono, 
ma la maggior parte non sembrano abitate. 

Arrivo a un distributore con bar posto in mezzo al nulla. Già in un bar dell’autostrada appena 
percorsa avevo chiesto di caricare un po’ il cellulare, ma non era bastato e il ragazzo dietro il 
bancone mi era sembrato disposto a tollerare solo una breve sosta. Ora riprovo, concedendomi un 
panino per cena. 

La carica supera il 10% e io riparto in mezzo alla campagna siciliana. 
Già sapevo che questa zona, a causa delle forti piogge degli ultimi anni e del dissesto 

idrogeologico, ha alcuni tratti della rete viaria fuori uso. Quando finalmente trovo indicata Piazza 
Armerina c’è una deviazione, il cellulare sta morendo, la strada è tutta curve e buche e non smette 
di piovere.  

Mi hanno detto che ci voleva circa un’ora, ma sarà che sto guidando dalle nove e mezzo di 
stamattina, sarà l’ansia che ho accumulato, mi sembra di non arrivare mai. Salgo tra le curve e una 
fitta nebbia si presenta a banchi, intorno a me intravedo delle foreste e mi chiedo che razza di 
Sicilia sia mai questa.  

Nessuno per strada, nessuna casa intorno. “Se si buca una ruota, dormo in auto.” Penso 
confusamente mentre scalo le marce a ogni curva a gomito che mi si presenta davanti. 

Arrivo in città con il cellulare scarico, ma conosco il nome della strada e del B&B. Chiedo al 
primo bar che trovo aperto.  

«No, questa via non la conosco.» 
Spiego tutto d’un fiato, mentre i quattro ragazzi mi guardano con gli occhi sgranati: «È che mi si 

è scaricato il cellulare, vengo dalle Marche e non so dove mi trovo. Sto cercando un B&B che sta su 
quella via.» 



«Come si chiama il B&B?» mi chiede tranquillo il ragazzo dietro la cassa. «Ah, sta qua dietro. 
Torni a quell’incrocio, giri a sinistra e poi a destra.» 

Ringrazio felice e riparto, so che il B&B si trova di fronte a un distributore di benzina e lo 
riconoscerò facilmente.  

Cerco parcheggio nel piazzale del distributore. Sono così stanca che rischio di strusciare la 
fiancata contro il muro. Sembra non sappia più fare manovra.  

Scendo e attraverso la strada, tre persone mi attendono sul marciapiede: padre, madre e figlio. 
Sono i proprietari del B&B che, avendo anche un bar sotto le camere in affitto, non hanno ancora 
chiuso la cassa perché non sapevano se volessi mangiare qualcosa per cena. Li rassicuro, dicendo 
loro che ho mangiato un panino per strada, mi scuso in tutti i modi possibili, spiegando quanto 
accaduto. 

Dovevo arrivare alle otto di sera e sono quasi le nove e mezzo. Ho guidato per dodici ore, undici 
togliendo le soste. 

 
La stanza è un sogno, moderna e accogliente. L’equivalente di un albergo a quattro stelle, sia per 

i dettagli che per il servizio offerto. Il gentile proprietario mi porta a vedere la cucina al piano di 
sopra, dove sono a disposizione dei clienti tisane, succhi di frutta, yogurt, frutta, biscotti e fette 
biscottate. «Questa non è la colazione» mi dice «la colazione la fai domani al nostro bar. Questo è a 
disposizione tua, se ti prende fame o sete mentre sei qui.» 

Ringrazio, sistemo la valigia, vado a farmi una camomilla calda e poi una doccia. 
Esco perché devo camminare, arrivo al centro facilmente, seguendo le indicazioni del mio 

ospite. Mi fermo al primo locale che trovo aperto, la pizzeria del teatro. Chiedo se si può bere solo 
qualcosa, senza cenare, rispondono di sì. Mi accomodo davanti alla TV, tiro fuori penna e quaderno 
e, in attesa del bicchiere di vino che ho ordinato, mi metto a scrivere. 

Ascolto le chiacchiere provenienti dagli altri due tavoli occupati nella sala: due signori di mezza 
età che parlano della vita e della morte, quattro amici che s’interrogano sull’etimologia del nome 
Emanuela. Mi viene da sorridere e penso a quando anni fa pernottai a Busto Arsizio, comune della 
Lombardia, di ritorno da Lisbona. In quell’occasione la sera al pub ragazzi ventenni discutevano 
d’investimenti in borsa. Ora penso che sì, gli stereotipi hanno sempre un fondo di verità. 

Se vi chiedete che collegamento io abbia fatto rispetto alle chiacchiere ascoltate nella pizzeria di 
Piazza Armerina, sappiate che i primi filosofi della storia erano sì greci, ma spesso provenienti o 
operanti nella Magna Grecia, che altro non è che il sud d’Italia: Parmenide e Zenone da Elea 
(provincia di Salerno, Campania), Empedocle da Akragas (futura Agrigento, Sicilia), Pitagora fondò 
la sua scuola a Crotone (Calabria) e i suoi seguaci venivano da Crotone, Taranto (Puglia) e Siracusa 
(di nuovo Sicilia). Tutti questi studiosi furono non solo pensatori, ma anche scienziati, visto che il 
loro vero scopo era capire i meccanismi della natura che li circondava.  

 
Sulla strada del ritorno verso il B&B mi fermo davanti al monumento dei caduti. Annoto la 

scritta, con l’intenzione di fare ricerche una volta a casa: “Siate la valanga che sale”- Cascino. 
Ho cercato notizie alternative a Wikipedia, credetemi, ma non è facile: quello che mi appare è un 

elenco di siti di cui solo la nota enciclopedia sembra presentare un resoconto esaustivo. Poi, 
tentando con diverse chiavi di ricerca, capisco che è un problema di lingua: se parli la lingua di 
Google, che è quella di un grande media che vende pubblicità (come una TV commerciale) appari, 
altrimenti il mondo non saprà mai che esisti. Se vuoi scalfire la superficie della comunicazione a 
fini commerciali per trovare qualcosa di più autentico, devi fare tanti tentativi e avere un po’ di 
fortuna. 

Appurato questo, ecco in sunto ciò che ho scoperto: Antonio Cascino è nato a Piazza Armerina 
(discendente di un’antica famiglia ghibellina) ed è stato un eccellente educatore militare, 
professione che esercitò presso l’accademia militare di Modena. Ciò che l’ha reso celebre è la sua 
opera come generale durante la prima guerra mondiale: egli combatteva con i suoi soldati e li 
incitava con questa frase che sembra un nonsenso, siate la valanga che sale, non c’è sosta se non 
sulla cima. Tenete presente che per l’Italia la prima guerra mondiale vuol dire Carso, montagna, 
trincee scavate tra i sassi. Le sue gesta furono così valorose d’attirare l’attenzione di Arturo 
Toscanini, che raggiunse l’armata del generale a Monte Santo e per cinque giorni diresse una banda 
militare, che suonò inni patriottici in faccia agli austriaci (i nostri nemici nel conflitto). 



Il generale Cascino fu ferito da una scheggia di granata, ma rifiutò il ricovero per continuare a 
dirigere i suoi soldati. Per quando arrivò all’ospedale era troppo tardi e dopo dodici giorni di agonia 
egli morì. 

 
È uno di quei momenti confusi che capitano in tutti i viaggi: sei stanca, 

infreddolita o solo spaesata. In questi casi bisogna farsi forza e aspettare che passi. 
 
Ho un pensiero mentre attraverso le strade vuote di Piazza Armerina con la paura d’incontrare i 

due cani randagi che ho visto rovistare tra l’immondizia all’andata: se mi succedesse qualcosa di 
brutto adesso, quest’avvenimento modificherebbe il mio giudizio su questa terra? “No”mi rispondo 
sincera “è come dire che l’uomo che vi ama da vent’anni va sostituito perché soffre di terrori 
notturni.” 

Questa frase, annotata la sera stessa, ora risulta un po’oscura anche a me. Comunque il concetto 
penso si capisca: per me il Sud non sarebbe tornato cattivo se dopo dieci cose belle me ne avesse 
offerta una brutta. 

Ancora dagli appunti di quella sera:  
“Vorrei dire domani all’editore «Devi farmi un contratto perché mi è successa una cosa. Pensavo 

di provare una passione irrazionale solo per Ancona, gli Stati Uniti e il mio compagno. Ora c’è 
anche la Sicilia: non pensavo accadesse, non era previsto, ma mi sto innamorando. Devi darmi un 
motivo per tornare.»” 

La mattina dopo ho il tempo d’esplorare il centro, ma prima faccio una bella colazione al bar, 
sfogliando il giornale per avere un’idea di quali siano le problematiche locali. Non piove più e faccio 
la scelta sbagliata d’indossare il giubbetto di pelle invece del cappotto di lana (le due opzioni a mia 
disposizione). Il tempo di avvicinarmi al centro e mi sento gelare, più salgo verso la parte vecchia 
della città e più fa freddo, sino ad arrivare alla piazza del duomo, scoperta e circondata da colline 
boscose come una qualsiasi località di alta collina dell’entroterra marchigiano. Mentre cammino, 
sento la voce dei fruttivendoli, che qui ancora annunciano la loro merce gridando. Strada facendo 
ho incontrato due musei che potevano interessarmi, quello della civiltà contadina e quello della 
tradizione mineraria, ma sono ancora chiusi. Non è che per forza io debba visitare un museo, ho 
solo bisogno d’entrare in un posto caldo con il bagno. Alla fine entro nel duomo, tiepido e 
silenzioso come me lo aspettavo. Sono stanca, lo sento, la dormita di questa notte non mi è bastata 
dopo il lungo viaggio di ieri. 

È uno di quei momenti confusi che capitano in tutti i viaggi: sei stanca, infreddolita o solo 
spaesata. In questi casi bisogna farsi forza e aspettare che passi. 

Sulla piazza davanti al duomo trovo un’altra statua e siccome non c’è molto da vedere in giro mi 
fermo a prendere nota. Sul quaderno degli appunti ho scritto: “Barone Marco Trigona, detto il 
paggetto”. Il soprannome, inventato da me, è dovuto agli hot pants a sbuffo indossati dal barone, 
con sotto una calzamaglia che la pietra non può rendere nel colore, ma che io ho immaginato di un 
bel giallo sgargiante, in contrasto con gli hot pants viola chiaro. 

Scusate le mie stupidaggini, ma se non è liberi di scherzare quando si è da soli, allora quando? 
Ritornando al barone Marco, grazie a uno di quei blog di appassionati di storia locale che 

affollano il sottobosco del web scopro tante cose su di lui: che finanziò la ricostruzione del duomo 
di Piazza Armerina (per questo la sua statua è di fronte alla chiesa), fondò un orfanotrofio 
femminile e fece una grossa donazione all’ospedale. La sua famiglia era molto potente, la più 
importante della città e con possedimenti in tutta la Sicilia. Insomma, per Marco non era difficile 
essere generoso. Inoltre scopro che il bell’edificio che chiude la piazza del duomo è il suo palazzo di 
famiglia, oggi sede del museo della città e del territorio.  

Appena scorgo la targa con scritto MUSEO, mi dico: « Evvai! Adesso m’infilo dentro, uso il 
bagno, mi riscaldo e telefono all’editore senza tremare dal freddo.» 

Il portone è aperto e io entro, ma mi viene incontro una signora che m’informa che il museo non 
è visitabile perché in allestimento. Le chiedo allora dove si trovi l’ufficio informazioni turistiche e 
cosa altro posso vedere in centro. Ho una cartina regalatami dal B&B, lei è molto disponibile ma 
capisco subito che non ha la più pallida idea di come si legga una mappa. Trovo i luoghi di cui parla 
con gli occhi, poi pazientemente attendo che lei riesca a identificarli con il dito poggiato sul foglio. 
Vorrei chiudere la nostra conversazione, trovando altrove il bagno di cui ho bisogno, ma lei è così 
gentile che mi do il tempo d’ascoltare tutte le sue indicazioni. Di fianco alla piazza c’è la Pinacoteca 
Civica, mi fermerò lì. 



La galleria della Pinacoteca, pur essendo piccola, è una bella sorpresa. Sia perché è gratuita e sia 
perché ben organizzata in tre sale di colore diverso che danno al forestiero un’idea dell’arte minore 
e dell’iconografia locale. Sembra banale, ma vedere con quanta malinconia e sofferenza sono 
rappresentati i volti dei santi, o capire già dai ritratti quanto pesassero i baroni sui destini locali 
aiuta ad avvicinarsi allo stato d’animo del luogo e alle vicende che l’hanno percorso. Faccio pipì, 
viva Dio. Ora sento meno freddo, sono meno depressa e posso ripartire. 

Prima però, il custode, che forse è da un po’ che non chiacchiera con un visitatore, mi si fa 
incontro. Mi chiede se mi è piaciuta la mostra e mi dà alcune informazioni che le sole didascalie 
delle sale non possono offrirmi. Così scopro che il signore ritratto con in mano un ventaglio e un 
libro coperti d’ideogrammi cinesi è Prospero Intorcetta, il primo che ha tradotto in latino (e quindi 
per l’intera Europa) i testi di Confucio.  

Il custode si rivela essere una guida ben preparata sulle opere locali, che arricchisce la mia visita 
con le sue informazioni. Alla fine egli mi regala anche una cartina e una guida della città. 

La cosa che mi ha colpito della nostra conversazione è quando lui, quasi con rammarico, ha 
parlato delle confische fatte all’alba dell’unità d’Italia agli ordini religiosi: in poco tempo chiese e 
monasteri furono spogliati delle opere d’arte che da quel momento dovevano essere gestite dallo 
Stato per essere apprezzate da tutti i cittadini italiani. Al momento considero il suo contegno 
reazionario e penso che in quest’angolo d’Italia si considerino meglio gli oppressori che i liberatori. 
Poi, uscendo, ripenso alle parole della signora incontrata prima nell’altro museo: «Abbiamo 100 
chiese in città, ma purtroppo sono quasi tutte chiuse.» Mi viene da ridere al pensiero che Recanati, 
che conta 22 mila abitanti come Piazza Armerina, ne ospiti 14 in centro, a cui si uniscono quelle dei 
quartieri di campagna. Se poi pensiamo che la regione Marche pubblicizzi i suoi 100 teatri storici 
come fossero un prodigio, mentre in Sicilia in una sola cittadina ci sono 100 chiese antiche – 100 
architetture da salvaguardare, 100 depositi di opere d’arte – capiamo facilmente che in questa 
regione c’è una ricchezza artistica smisurata. 

A casa comprendo meglio il punto di vista del custode della pinacoteca, mettendo insieme 
queste informazioni con altre: è inutile girarci intorno, l’estremismo è sempre sbagliato. Luoghi 
come Piazza Armerina in poco tempo hanno visto le loro chiese svuotate delle opere d’arte, 
affreschi compresi, che furono poi ammassate in modo che in seguito non sempre si è riuscito a 
risalire all’origine e quindi alla storia stessa dell’opera. Anche se l’idea di partenza era buona e in 
quel momento in Italia, soprattutto al centro, volevamo vendicarci del dispotismo dello Stato della 
Chiesa, che ci aveva afflitto per secoli, il risultato è stato pessimo. 

 
Parto da Piazza Armerina, direzione Barrafranca. Ho telefonato all’editore e ho giusto il tempo 

di arrivare da lui. La Villa del Casale, costruzione romana zeppa di mirabili mosaici, protetta 
dall’Unesco e ogni anno visitata da schiere di turisti, dovrà attendere una mia futura visita. Oggi ho 
altro da fare e dopo l’incontro a Barrafranca mi devo rimettere subito in marcia. Direzione: Villa 
San Giovanni, Calabria. 

Guidando di giorno vedo finalmente il paesaggio. Quando pensate alla Sicilia, la immaginate 
fatta di alte colline coperte di foreste, picchi rocciosi e vegetazione bassa di montagna? Io no, 
eppure è questo il volto dell’entroterra ennese in inverno. Alcuni scorci sono privi di persone, 
animali e vegetazione, offrendo all’occhio un paesaggio che definiremo lunare. È tutto molto 
suggestivo, peccato che ancora piova e le strade siano sconnesse. 

Recupero dai miei appunti relativi al viaggio dopo la sosta a Barrafranca:  
“Dopo un po’ pesa. Sarà la stanchezza, tre giorni che perlopiù guido, ma sono satura. Ci ho 

provato a non vedere i lati negativi anche perché non sono impossibili da gestire – se non vivi qui 
tutti i giorni, certo. Ma guidare sotto la pioggia anche solo da Barrafranca (EN) a Messina non è 
piacevole. Sulle strade l’auto naviga, potrei mettere a folle e lasciarla andare alla deriva, aspettando 
che approdi all’asfalto asciutto da sola. Ci sono deviazioni e carreggiate ristrette in più punti, anche 
se questo non è un problema insormontabile.  

Il viaggio continua, prendo l’autostrada e finalmente vedo quello che ieri avevo attraversato al 
buio, sotto la pioggia. Il mare e le montagne, ma prima gli uliveti e gli aranceti che delimitano la 
fine della provincia di Enna. L’aspetto lunare di quest’ultima alle soglie di dicembre, con le colline 
nude in attesa del sonno invernale, è stato sostituito dal verde. 

Ora scorre il brutto ai lati dell’autostrada, essa stessa è un segnaccio nero su un viso delicato, 
così radente al mare, come accade in tutta Italia, da fare delle nostre coste un luogo di passaggio e 
non un terreno fragile da tenere d’occhio e innanzitutto vivere. Case su case mal pensate e 



posizionate, che salgono e si guardano l’un l’altra offrendo al vicino come vista solo la propria 
bruttezza. E tutte, poi, guardano l’autostrada, con troppe curve per essere tale. E allora basta, sono 
felice di andare, perdonatemi: ieri sera dichiaravo il mio innamoramento per questa terra, 
improvviso e ingestibile, oggi voglio già fuggire, tornare alla placida calma delle mie colline 
rotolanti.” 

Oggi guido solo quattro ore, anche se per il navigatore avrei dovuto di poco superare le tre, ma 
c’era traffico e pioggia. Solo sul traghetto riesco a scuotermi di dosso il malessere causato dal 
percorso concluso, il viaggio ormai diventato ritorno. La luna comparsa tra le nubi ci ha pacificato 
tutti, sul ponte del traghetto diretto a Villa San Giovanni. Ora l’aria è tiepida e mi posso rilassare. 

Telefono al gestore del B&B a cui sono diretta e lo avviso che ho il cellulare scarico e che non so 
se troverò subito la strada per raggiungerlo. Si propone di venirmi a prendere vicino l’uscita dei 
traghetti. Accetto e in pochi minuti arriviamo alla palazzina, posta in una zona tranquilla ma 
centrale. Dopo avermi mostrato la camera, mi chiede del viaggio e quando gli dico che ero diretta 
agli imbarchi durante la grandinata mi porta al piano superiore per farmi vedere i danni causati 
dalla grandine. 

«Vedi quelle tre macchie di umido?» mi dice indicando il soffitto «È stata la grandine di ieri. 
Evidentemente ha spaccato in alcuni punti il tetto e l’acqua è penetrata. Domattina vengono a 
ripararlo.» 

È da lui che so dei danni alle macchine e dell’eccezionalità della grandinata.  
«Mai vista una cosa del genere qui.» conclude lui.  

“E io guidavo in quella distesa di palline da ping pong.” Penso ancora sconcertata. 
 
La sera mi concedo finalmente un pasto vero, alla trattoria in corso Marconi, vicino al B&B. 

L’ambiente è, come si suol dire, alla mano, esattamente quello che cercavo stasera. Mangio rivolta 
verso la TV, poco dopo arriva un signore di mezza età che si mette due tavoli distante dal mio, 
sempre in direzione della TV; poi entra un altro più giovane, che, neanche a dirlo, si mette due 
tavoli più in là del signore. A rompere quest’armonia arriva un gruppo di tre di uomini, che si 
accomodano tra i due commensali già seduti, e la padrona del ristorante, che decide di cenare di 
fianco a me. Sembrano tutti professionisti di passaggio, persone che si muovono per lavoro e hanno 
trovato in quel luogo un surrogato di casa dove ristorarsi. È quello che paghiamo stasera, più del 
buon cibo. Manca che ci passino le pantofole ed è come se tutti insieme stessimo vivendo la routine 
quotidiana dopo una giornata di lavoro: fissiamo le immagini del telegiornale, spegniamo il 
cellulare, mangiamo, allunghiamo le gambe, facciamo due chiacchiere spensierate. Il cibo è 
abbondante, ordino linguine al pesce spada e calamaro ripieno con provola, pistacchi e pan 
grattato. La pecca del locale, gemello di trattorie sparse per tutta Italia, è la poca cura: è come se il 
cuoco sapesse cucinare, ma si fosse stancato di dimostrarlo perché tanto la gente viene lo stesso. La 
seppia non è perfettamente pulita e ha la coda bruciata, ma dentro è tiepida, risultato di una veloce 
ripassata sul fuoco troppo vivo. Così non sento la provola né il pistacchio. Il pesce della pasta è 
surgelato, ma il sugo è buono. Varrebbe ogni euro del conto se ci si mettesse un po’ più di cura. Non 
mi lamento, sono stanca e affamata. 

Mentre sono attirata dalla sigla del meteo, che spero mi dia buone notizie per la giornata 
successiva, la ruvida padrona di casa (un personaggio ricorrente in questo tipo di locali) mi 
apostrofa bonariamente: «La signorina vuole vedere I Pacchi, vero?» Cerca una scusa per cambiare 
canale; io vorrei dirle che non seguo i quiz televisivi, che mi snervano con le loro battute insulse e le 
lunghe attese durante i silenzi dei concorrenti, che voglio vedere il meteo perché domani riparto e 
devo sapere se diluvierà ancora oppure no. 

Invece le sorrido, farfuglio qualcosa che tanto lei non ascolta, mi rituffo nel piatto. 
Il cameriere che si muove per la sala è sicuramente suo figlio: stesso taglio corto di capelli grigi, 

stesso viso. 
Il bello di questo tipo di ristoranti è una certa generosità che va a compensare la pigrizia del 

cuoco. Consapevole di ciò, alla cassa chiedo se mi fanno assaggiare un liquore locale perché sono 
forestiera. Mi danno un bicchierino di Amaro del Capo. Buono, si tratta di uno di quegli amari dolci 
che piacciono un po’ a tutti, il giusto finale della mia abbondante cena. Chiedo quanto devo pagare, 
visto che avevo già saldato il conto, e il cameriere mi dice che è un omaggio della casa. Lo sapevo, 
ma è giusto seguire l’iter dei convenevoli che si applica in questi casi, che prevede che io mi offra di 
pagare e il cameriere, come un amico al bar, mi dica: «No, faccio io. Dammi la gioia di offrirti da 
bere.» 



Saluto proprietario e proprietaria e torno in camera. Avrei voluto fare due passi per sgranchirmi, 
ma piove di nuovo e non c’è nessuno in giro. 

 
Oggi è il 26 novembre, giovedì. Sono di nuovo in auto, direzione Manduria. Ho scelto un altro 

B&B, in realtà un relais (non capisco che tipologia di struttura identifichi questo nome). Sta in 
campagna, ma vicino al paese e non credo che mi perderò per trovarlo. 

Stamattina guardo le montagne calabresi e mi chiedo: “Se io quando sono lontana da casa provo 
nostalgia di quel piccolo promontorio sul mare chiamato Monte Conero, che nel ricordo io guardo 
sempre dal lato di Porto Recanati e chi mi dà tanta pace, quanta nostalgia prova chi è cresciuto tra 
questi paesaggi e sa che deve andarsene non per una vacanza? Chi vorrebbe emigrare veramente se 
il suo territorio gli desse quello di cui ha bisogno?”. 

Rincomincia a piovere mentre sto ancora tra le montagne, da cui si alza una nebbia che sembra 
fumo. Più avanti le montagne si apriranno, andando a circondare fitte file di alberi d’agrumi. Penso 
che questa sarebbe la giusta location per un film del genere fantastico, come lo è stata la Nuova 
Zelanda per Il Signore Degli Anelli. 

A pranzo mi fermo in un bar di un distributore di benzina quando sono ancora nella provincia di 
Cosenza. Mi faccio preparare un panino con prosciutto e formaggio e in confronto ai panini 
mangiati nei giorni precedenti ai punti ristoro in autostrada quello sembra un pasto da re: pane 
croccante, prosciutto e formaggio saporiti. Siedo davanti al giornale e mi si accosta un signore con i 
capelli grigi e gli occhi azzurri. «Ha letto la notizia di quello che si fingeva avvocato e l’hanno preso 
dopo anni che esercitava senza laurea? Non è meraviglioso? Come quel chirurgo senza laurea che è 
stato scoperto dopo anni che lavorava dentro un ospedale pubblico.» Conosco la notizia del 
chirurgo, sfogliamo il giornale insieme e troviamo quella dell’avvocato. La sua meraviglia è mossa 
dal pensiero che qualcuno possa voler fare un mestiere così complesso senza preparazione 
adeguata, che ci riesca e che, oltretutto, non sia scoperto per decenni. Vuol dire che in qualche 
modo riusciva a fare il suo dovere, è la sua conclusione. 

Ragioniamo un po’ assieme a riguardo, poi ci salutiamo e io riparto. Rivedo il castello di Roseto 
Capo Spulico che si affaccia sul mare, costruzione che già mi aveva colpito all’andata, ma non ho 
tempo per fermarmi. A casa scopro che il castello fu restaurato dall’imperatore Federico II di 
Svevia, il quale fece mettere all’interno dell’edificio il simbolo delle tre religioni monoteistiche per 
indicare che egli non faceva distinzione tra popoli. Simboli templari e religiosi abbondano in questo 
castello- scoglio, per la gioia dei moderni ricercatori di misteri. 

 
Visto che per il resto del viaggio non accade nulla, riporto i nomi dei B&B che mi hanno ospitato. 

Non so se siano i migliori nelle loro città, ma immagino che qualcuno di voi voglia conoscerli. 
Eccoli in ordine rispetto al mio itinerario: 

-B&B Santachiara, Manduria; 
-B&B Diana, Piazza Armerina; 
-B&B Tango, Villa San Giovanni; 
-Relais La Giara, Manduria. 
Approfitto per ringraziare Emanuela, Mario, Cosimo e i proprietari de La Giara: grazie per 

avermi accolto come avete fatto, rendendo più sereno il mio lungo viaggio. Sapere ogni giorno che 
uno di voi mi stava aspettando mi ha dato la sicurezza di non essere perduta, anche se ho viaggiato 
per chilometri da sola dentro un’auto. 

La Giara mi accoglie con un lungo viale alberato. Oggi il viaggio sarebbe stato leggero se come al 
solito il navigatore non avesse deciso di farmi fare le sue scorciatoie, che funzionano viste dallo 
Spazio, ma non sono la migliore soluzione in un territorio poco abitato e con strade da sistemare. 
Pazienza, comunque sono arrivata. Ho un paio di ore libere prima del mio appuntamento con zia 
Ada, alias Suor Maria, sorella minore di mio nonno. Di lei non conosco nulla, sicuramente una 
volta me l’hanno passata al telefono per una di quelle improbabili conversazioni che da ragazzini ci 
costringono a subire:  

«Vieni a salutare zia.» 
«Zia chi?» 
«Zia Ada, dai che è contenta.» 
«Ma non la conosco!» 
«Vieni a salutarla.» 
«Ciao zia, auguri. Ma’, vuole parlare con te.» 



Penoso, ma non ci si muore. Adesso sono io che ho cercato lei, che le ho telefonato nell’istituto 
in cui lavora (fa parte di un ordine religioso che gestisce delle scuole private) e le ho chiesto un 
appuntamento. 

Non conoscendo la famiglia di mio nonno nel dettaglio e non sapendo chi sia ancora vivo e chi 
no, poiché mia madre fa riferimento sempre a lei quando mi racconta qualcosa sulla vita a Sava di 
mio nonno, l’ho cercata. Prima che muoia devo chiederle chi era mio nonno per capire qualcosa di 
più della mia famiglia.  

Sono tranquilla, ma anche stanca. Fuori piove e allora penso di andare in un centro commerciale 
per fare due passi nell’attesa. Non ne trovo nelle vicinanze, cercando su internet, quindi ripiego su 
un supermercato dove compro qualcosa da portare a casa. 

Arrivo a Sava, trovo un parcheggio vicino al convento e penso che finalmente posso fare due 
passi in pace e rilassarmi. Invece no: piove che Dio la manda, le strade sono strette e ogni volta che 
scendo dal marciapiede c’è una profonda pozzanghera, grande quanto una piscina da giardino, ad 
attendermi. Va bene, è fine novembre, è colpa mia: dovevo scegliere un periodo migliore. 

Prelevo al bancomat, mi riscaldo in un bar e chiedo nuovamente indicazioni sul convento che 
prima non sono riuscita a trovare. Guardo l’ora: dovrei aspettare un’ora e mezzo perché alle cinque 
c’è la messa e zia non si libera prima delle sei.  

“Vai subito” penso “manca mezz’ora alla messa, magari fai in tempo a vederla prima della 
funzione, così te ne torni prima in camera.” 

L’idea funziona: zia arriva subito, anche se io ho rischiato di non trovarla perché ho sbagliato 
nome. A casa la chiamano tutti Ada e io pensavo fosse il nome da suora (i religiosi cambiano nome 
quando prendono i voti). I ragazzi del servizio civile, però, dopo un attimo di smarrimento mi 
chiedono il cognome della suora che sto cercando. «Ah! Suor Maria. Sì, c’è, gliela chiamiamo 
subito.» 

Inutile raccontarvi quello che ci siamo dette nella saletta di ricevimento perché sono cose 
personali e vi annoierebbero. Vi dico solo che io e zia ci siamo trovate così bene che le ho fatto fare 
tardi alla messa. Alla fine me ne andrò alle cinque e mezzo passate, con la promessa di rivederci 
prima o poi. 

Zia Ada, come il cugino di mamma che sta in California, ha lo stesso naso e gli occhi di mio 
nonno e del mio bisnonno. «Sì» dice lei «Io, tuo nonno e zio (non ricordo il nome, in totale sono 
undici tra fratelli e sorelle) assomigliamo a nonno, gli altri hanno preso da mia madre.» Tre su 
undici è una media bassa, eppure io ho avuto la fortuna d’incontrare questa parte della famiglia, 
ritrovando subito nei loro visi qualcosa di familiare. 

Sulla strada del ritorno compro qualcosa per fare una cena veloce. Non ho le forze di andare a 
cercare un ristorante in centro a Manduria. Preferisco chiudermi in camera e fare una doccia calda.  

Veramente i proprietari della struttura che mi ospita hanno lasciato sul tavolino un foglio delle 
regole con una lunga lista di “non” che mi ha messo subito a disagio.  

L’errore non è tanto cercare di educare il cliente che soggiorna, il che mi sembra anche giusto, 
ma il tono perentorio con cui sono snocciolati i divieti. Non si possono portare in camera persone 
non registrare, non si può fumare, drogarsi (!) o mangiare in camera (la pulizia extra sarà 
addebitata), si ricorda di chiudere tutto ogni volta che si esce (acqua, condizionatore, luci, porta). 
Ho trovato liste simili in California che, però, mi hanno suscitato un sorriso di stima perché, pur 
volendo dire le stesse cose, ponevano l’accento sul bisogno che ha il proprietario di avere la nostra 
collaborazione, soprattutto in una zona dove l’acqua è un bene prezioso e non va sprecata. Qui è 
tutto virato in negativo e la sensazione finale è di essere finiti a casa di un padre padrone, classico 
stereotipo del sud che avrei voluto evitare. 

Mi ritrovo a mettere a posto ogni cosa appena ho finito di usarla, ma nonostante la paura mi 
decido a infrangere le regole e mangiare sul tavolinetto della stanza. “Cavolo, domattina mi servono 
la colazione in camera perché il ristorante è in ristrutturazione, perché non dovrei mangiarci 
stasera?” 

Alla fine della cena pulisco ogni briciola e scruto la superficie del tavolo in controluce per 
verificare se ci siano tracce di sporco. Quella lista mi ha fatto diventare paranoica.  

 
È venerdì 27, chiedo al mio compagno se abbia comprato frutta e verdura per la settimana 

successiva, già sapendo che lui è sopravvissuto con le poche riserve che gli avevo lasciato una 
settimana fa. “Avrei fatto spesa stasera”recita il suo SMS di risposta. 



Bene, allora mi dirigo verso San Marzano, paesino a pochi chilometri da Sava, perché ho letto su 
internet che oggi lì è giorno di mercato. In coda al semaforo, sulla strada tra Manduria e Sava, 
intravedo un banchetto di frutta e verdura e più avanti un supermercato. Mi spiace per San 
Marzano, che avrei voluto visitare, ma è meglio non perdere altro tempo. 

Costa tutto 1 euro al chilo, solo prodotti di stagione. Vado via con sette chili e mezzo di 
mercanzia, tra cime di rape, catalogna, pomodori (hanno ancora i pomodori qui!), arance e 
mandarini. 

Adesso sono contenta, compro altre due cose al supermercato così da avere tutto per la cena e 
riparto in direzione dell’autostrada. Da Taranto a Potenza, in Abruzzo, pioverà sempre con raffiche 
di vento che in una curva hanno spostato me e le auto che mi stavano davanti. Per fortuna nessuno 
ha perso il controllo del mezzo. E anche quest’esperienza on the road l’ho fatta. 

Prima di arrivare a casa ho già pensato il finale di questo resoconto, che registro sul cellulare. 
Oggi non devo utilizzarlo per il navigatore GPS, giacché conosco la strada, e finalmente mi concedo 
una mezz’ora di musica nel tratto più tranquillo dell’autostrada. Comunque in generale è meglio 
viaggiare in silenzio, soprattutto quando cerchi di mantenere per tutto il tempo la velocità massima 
consentita dal tuo veicolo e dalla legge per rispettare le tempistiche previste dal navigatore. È così 
che ho viaggiato per cinque giorni: due mani sul volante, sempre pronta a sorpassare i veicoli più 
lenti, altrimenti ci avrei messo il doppio del tempo a fare questo viaggio. 

 
Ecco i miei ultimi appunti:  
“Solo ora inizio a capire. So che posso guidare per molte ore al giorno e quindi saprei 

programmare un viaggio con l’auto, ma soprattutto ho iniziato a mettere da parte le mie paure per 
viaggiare verso il fuori e non solo dentro la mia visuale. In questo viaggio di cinque giorni la cosa 
che ho visto di più è stata l’autostrada, di cui conosco ormai ogni variante avendo percorso 2441 
Km − senza contare la strada fatta all’interno di ogni destinazione o tra località attigue per cercare 
un distributore di metano o un posto per mangiare.  

La Basilicata l’ho percepita solo grazie all’uscita per Matera. Non so cosa ci sia da vedere a 
Taranto, Manduria, Sava, Villa San Giovanni, Messina. Ho girato per Piazza Armerina, ma solo in 
centro, tralasciando la sua principale attrazione. Non ho approfittato per conoscere il peculiare 
dialetto locale gallo-italico, come non ho approfittato di passare a San Marzano per ascoltare il loro 
dialetto albanese. Sarebbero state scoperte interessanti per me, ma per farle ci volevano 
organizzazione e tempo maggiori. 

Ora so quanto è difficile muoversi a Enna o a Manduria quando piove molto, ho visto una delle 
peggiori grandinate abbattutesi sulla zona di Reggio Calabria negli ultimi anni, ho stretto la mano e 
parlato con molte persone e ognuna mi ha dato un po’ di sé:  

-il ragazzo del distributore del metano vicino l’uscita dell’autostrada di Messina-San Filippo, 
dove sono tornata prima di riprendere il traghetto e che mi ha chiesto se ero arrivata sana e salva la 
sera prima; 

-i proprietari dei vari B&B, che ho già ringraziato; 
-la ragazza che lavora presso l’editore di Barrafranca, con cui abbiamo parlato un po’ di tutto 

mentre attendevamo il suo capo, confrontando le cattive gestioni dei nostri rispettivi territori; 
-il signore dello snack bar sulla E90 a Roseto Capo Spulico, galante e spontaneo come tutti gli 

uomini belli che non perdono stile anche invecchiando; 
-il cameriere della pizzeria del teatro di Piazza Armerina, con il suo volto simpatico e il 

cagnolino trotterellante. Oltre a scambiare due chiacchiere con me, egli mi ha dato un bicchiere di 
vino che è stato un’epifania: ora so cosa intendevano gli antichi quando chiamavano il vino “nettare 
degli Dei”; 

-le tre ragazze e il signore del tavolo dietro al mio, nello stesso ristorante, che mi hanno 
consigliato sulle cose da visitare in città. 

 
Cosa c’è da vedere al sud? Che libro di viaggio è mai questo? Non lo so, ma ora non ho più paura 

del sud, delle autostrade, delle città che non conosco e degli imprevisti. E questo per me è meglio di 
qualsiasi altra cosa il viaggio potesse offrirmi. 

Ultima annotazione di viaggio, prima di chiudere il quaderno degli appunti: sulla pianura 
pugliese in inverno non ci sono ciclisti. 

Vi lascio con la trascrizione di due registrazioni fatte in auto. Esse spiegano bene il senso del mio 
viaggio al sud e, più in generale, il senso di questo libro. 



 
“Per qualche motivo il navigatore mi ha fatto uscire dalla superstrada e ho perso tempo nelle 

campagne prima di Cosenza. Sono arrivata adesso a Spezzano. Mi sono resa conto che quello che 
avevo scritto a cuor leggero, imitando altre guide di viaggio, quando descrivevo Rodi Garganico – 
sulle arance che quando sono mature l’aria profuma di agrumi – ho scoperto che è vero: qui, tra gli 
aranceti, se tiri giù il finestrino senti che l’aria profuma delicatamente di agrumi. E allora mi sono 
chiesta come doveva essere l’Orange County in California prima che l’aria iniziasse a odorare di 
banconote, che, ricordiamolo, odorano di sudore vecchio e grasso della pelle. 

Qui è tutto coltivato, ogni angolo del paesaggio. Come quando dico che nelle Marche ogni ettaro 
di terra è controllato dall’uomo, così qui non c’è collina scoscesa o alto poggio che non sia coperto 
da ulivi, vigneti, agrumeti o quant’altro.” 

 
“L’Ilva è da per tutto. Detto così non significa niente, non si capisce di cosa realmente io stia 

parlando. Penso alle parole lette mille volte su quello che può diventare un tale mostro, una 
fabbrica con un impatto enorme come quello dell’Ilva su un territorio, e mi rendo conto che nel 
tempo ascoltando, leggendo quelle parole, quei superlativi, i verbi azzeccati, essi non mi hanno mai 
fatto capire a cosa realmente si stessero riferendo. L’Ilva è … sono i guardrail e i bordi della strada 
spolverati di rosso e ti chiedi cosa sia quella polvere che è caduta dall’alto. Alzi gli occhi e vedi che 
tutto, dai muri di recinzione agli edifici, è coperto di rosso, in altre zone di nero. L’aria puzza, come 
vicino a tante altre fabbriche inquinanti; puzza di quello che può puzzare l’intestino di una persona 
che mangia male. È più o meno come farci dentro un viaggio non desiderato.  

Come far capire cos’è lo stupore di vedere la bellezza del golfo di Taranto spuntare e dopo 
quell’Oh! di meraviglia che emetti quando scorgi un paesaggio bello, renderti conto che il golfo è 
bruciato dalla fabbrica  perché quello che ti si para davanti sono le ciminiere? Non ci sono parole 
adatte, bisognerebbe usare parole semplici: un golfo sprecato per il progresso. Anche questo suona 
retorico perché la parola “progresso” non la capiamo. Allora è un golfo sprecato per un’industria, 
che ci hanno fatto credere fosse indispensabile perché il benessere ha un prezzo, giusto?, e in 
qualche modo si deve pagare quel prezzo. Quell’industria ha creato tanti posti di lavoro, gente che 
poteva essere impiegata diversamente, per attività positive per il territorio, ma quando tutto è 
iniziato quella risorsa positiva, che è il territorio stesso, non si percepiva. La Puglia sembrava uno 
sterminato deserto di niente, di arretratezza.  

Intuisco questo senza conoscere nel dettaglio la storia. Oggi che capiamo, non possiamo più 
tornare indietro perché l’interesse economico è enorme e anche perché è difficile: dopo che hai 
violentato una persona come torni indietro? Se la sua psiche non regge, come torni indietro? Non 
puoi tornare indietro, devi farne una nuova. Aspettare che muoia e farne un’altra. Ma i territori non 
sono così. Certo, ci sarà un ciclo molto lungo grazie al quale la Terra si riprenderà, essa si riprende 
sempre; però i popoli, anche se ci mettono millenni a modificarsi, restano gli stessi. Quella che noi 
crediamo modernità in realtà è una barzelletta perché noi restiamo nel profondo quello che erano i 
nostri antenati, persone che vissero prima di quello che crediamo il nostro passato glorioso – il 
Rinascimento, il Risorgimento e i Romani. Andiamo ancora più indietro: noi siamo quelli. Come ci 
siamo sviluppati e ci siamo divisi, così siamo rimasti. Il popolo che vive una terra ha una memoria 
lunghissima. È come la persona stuprata che non muore e ha una memoria lunghissima. Allora 
come fai? Come facciamo? Non si può fare niente? Non si può fare più niente. 

Si potrebbe almeno non continuare a credere che quell’industria è indispensabile per il 
benessere d’oggi. Io non so se sia veramente così, intuisco che potrebbe essere così. Credo questo 
per tanti stimoli che ci arrivano, anche se marginalmente rispetto alle questioni serie della vita: la 
fiera delle cose ecologiche o la nuova auto ecologica, tutte piccole curiosità che guardiamo come 
fossero un nuovo tipo di gossip, non un’alternativa per il nostro futuro su cui investire. Queste 
parole “un’alternativa per il nostro futuro” per il nostro cervello non hanno senso. O meglio: hanno 
senso, ma non esprimono niente. Bisogna trovare parole più semplici per spiegare queste cose. 
Anche le immagini forti, parlarvi della puzza, della polvere rossa che copre tutto e la gente che vive 
qui respira, non servono più perché ne abbiamo viste tante, tante sono passate sulla carta: 
immagini forti, potenti. Abbiamo bisogno di un nuovo modo per essere sensibilizzati, lo dico per 
primo per me perché solo arrivando fino a qui ho capito, ma non tutti possono passare qui a 
vedere. 

Quando sentivo parlare dell’Ilva mi fermavo davanti al televisore, ascoltavo, ma non capivo 
quello che realmente era. E allora bisogna trovare parole più semplici, adesso ci penserò. Bisogna 



trovare il modo di spiegarlo con parole che siano veramente comprensibili perché questo è uno 
schifo e questa terra è bella come ogni terra, come il deserto, come la steppa, non esiste una terra 
brutta. Non c’è un paragone inferiore, che possiamo dire è bella così perché non è cosà: è tutto 
bello, fino all’ultima periferia mezzo abbandonata. Anche quel territorio sarebbe bello se 
togliessimo il cemento che ci fa sentire tristi e soli, e non per forza quel territorio deve diventare un 
giardino, solo perché è territorio è bello. È tutto bello su questa Terra, non c’è qualcosa di brutto. 
Solo perché ho conosciuto questa terra dico che è bella. È questo che la rende bella: l’ho vista, l’ho 
conosciuta per com’è e per questo è bella. E la gente che vive qui non merita tutto questo perché 
non se lo merita nessuno in nessun posto. È semplice.  

Non devo starvi a descrivere quanto siano belli gli uliveti e i frutteti e gli aranceti, che io non 
avevo mai visto, allora vi descrivo il profumo e tutti questi muretti a secco … No. Non ve lo devo 
descrivere. È bello perché è territorio. Basta togliere qualsiasi piattaforma di cemento messa sopra 
che ritorna bello. Il caso insito nella natura è bello. E l’uomo lo riconosce sempre se non è 
manipolato, se non soffre di una malattia che si chiama ordine. Una malattia da cui cerco 
disperatamente di guarire perché ho capito che mi ha allontanato dalla vita, ci allontana tutti dalla 
vita. Ordine, controllo, la mania del controllo, sulla nostra vita, sulla nostra morte, su quello che 
facciamo, su quello che fanno le persone intorno a noi, sul nostro corpo, è ciò che ci allontana dalla 
vita.  

In questi giorni sono stata in giro con la macchina e sono accadute cose caotiche che nella vita di 
tutti i giorni, dove sono concentrata solo nel mettere in ordine, mi avrebbero dato fastidio. Non mi 
hanno dato fastidio e allora vuol dire che non mi avrebbero dato mai fastidio, non è perché sono in 
vacanza.  

A casa faccio sì che la mia mente, il mio bisogno di controllo, prevalga sulla vita.  
Quel senso di controllo di cui abbiamo bisogno non si trova nel controllare ciò che facciamo, ciò 

che abbiamo, non è questo che ci dà il controllo sulla nostra vita. Il controllo sulla nostra vita deriva 
solo ed esclusivamente dal capire. Quando capiamo, ogni azione non è più subìta: è voluta e non 
possiamo più fare quello che facciamo di solito, cioè incolpare gli altri.  

Quando capiamo abbiamo il controllo, allora qualsiasi cosa ci capiti non è mai una ragione per 
disperare, anche fosse una brutta malattia. Se non capiamo, subiamo e la vita ci vive. Anche questa 
è una di quelle frasi fatte che finché non le provi con l’esperienza, non le capisci. Vuol dire che 
quella frase non è efficace perché non dovrebbe funzionare a posteriori, ma “ad anteriori”, cioè 
dovrebbe aiutarci a ridurre il tempo necessario per compiere il nostro viaggio verso la 
consapevolezza.  

Quindi queste frasi, queste parole non funzionano più. Bisogna trovare un modo più semplice di 
far capire le cose a tutti noi, perché dobbiamo capire prima possibile per stare bene. Perché, 
appunto, la vita non ci viva, ma siamo noi a viverla. Che cosa vuol dire? Lo capisci quando ci arrivi. 
Allora devo trovare un modo per spiegarlo perché io l’ho capito uscendo da casa, altri l’hanno fatto 
in altri modi, ma voglio che tutti siano in grado almeno di poter scegliere di fare un percorso del 
genere, poi se qualcuno non è pronto sceglierà di rimandare. Non tutti siamo pronti allo stesso 
momento, non perché siamo fatti diversamente – l’essere umano è pronto a vivere da subito, ma 
abbiamo avuto percorsi diversi, abbiamo resistenze interne diverse, quindi non voglio forzare gli 
altri a fare un percorso uguale al mio. Voglio solo che quello che io comunico sia davvero utile. E 
come lo comunico ora, con parole apprese, non è utile, non serve a niente. Non serve a niente 
quando parlo del viaggio, non serve a niente quando parlo delle situazioni che vedo in giro e vorrei 
far conoscere per sensibilizzare gli altri, non serve a niente quando parlo di me e di quello che ho 
capito della vita, quel poco che ho capito. Ci vogliono parole più semplici, neanche le immagini forti 
servono più. Devo trovare parole più semplici.” 

 
“Non so bene che dire, adesso sto tornando a casa, ho preso l’autostrada poco dopo Taranto. 

405km per arrivare all’uscita di Loreto. Quello che ho pensato è d’inserire il resoconto di questo 
viaggio alla fine del libro, senza modificare la parte che ho scritto già sul sud Italia. Lo metterò 
come nota finale dicendo quello che ho capito: finalmente inizio a capire cos’è il viaggio e inizio a 
liberarmi delle mie paure e degli stereotipi. Spero di non riacquistarli una volta tornata a casa 
perché già sento che le cattive abitudini, anche piccole, anche delle frasi che mi limito a pensare, 
stanno riaffiorando alla mente solo perché sono sulla strada che porta verso casa e questo non mi 
piace perché la persona che sono stata per cinque giorni mi ha fatto un’ottima compagnia. Una 
persona che avvicina gli altri senza un’idea già fatta su quello che si troverà davanti, senza il 



bisogno d’educare gli altri, di commentare quello che non va. Semplicemente prende le cose per 
come vengono e cerca di trarne il meglio. Io vorrei continuare a essere quella persona, altrimenti 
non mi sentirei a mio agio come mi sono sentita in questi giorni. Mi rendo conto che nei vecchi 
ambienti le vecchie abitudini prendono il sopravvento automaticamente: mentre tu non ci pensi, 
quelle spuntano. Inoltre a casa non sono libera: ci sono delle dinamiche che s’innescano e con cui 
devo per forza interagire e questo mi porta a snaturare la mia natura, non è solo una questione 
d’abitudine. Questo mi dispiace. 

Comunque vada, questo viaggio mi è servito a iniziare a capire come si viaggia e quindi vorrei 
concludere dicendo che tutto quello che ho scritto sul libro va bene, è la mia esperienza. Ma ora so 
che dovrò fare tutto da capo perché adesso inizio a capire cosa voglia dire viaggiare.” 

 
Bisogna provare con parole più semplici, questo venivo ripetendo in auto. Allora, se voglio 

spiegarvi cos’è l’Italia, cosa dovrei scrivere? 
L’Italia è una penisola che si trova in mezzo al mare, è uno Stato a forma di stivale abitato da 

popolazioni diverse che parlano lingue diverse, accumunate da una lingua ufficiale, che in realtà è 
un dialetto che ha avuto fortuna in un particolare momento della nostra storia. Gli italiani però 
nella vita di tutti i giorni parlano la loro lingua, più o meno annacquata dalla lingua ufficiale. 

L’Italia ha due isole maggiori e chi ci vive fa un po’ fatica a sentirsi parte della nazione intera 
perché, come ogni regione italiana, anche queste isole sono caratterizzate da un popolo con una 
storia, una tradizione e una lingua proprie e quindi per gli abitanti è più facile sentirsi parte di un 
piccolo Stato autonomo che dell’Italia intera. 

Gli italiani hanno in comune dei tratti della loro storia, la lingua ufficiale, degli interessi e delle 
industrie. 

Sicuramente il confine dell’Italia è stato tracciato per motivi politici, di gestione, ed è 
semplicemente una convenzione, come parlare dell’Italia e degli italiani. Comunque quel confine 
che si trova sulle Alpi, la catena montuosa con le vette più alte d’Europa, ci divide da Paesi con cui 
abbiamo meno in comune. Certo, i popoli che vivono sul confine sono come delle cerniere: hanno 
tanto in comune sia con gli italiani che con i popoli che si trovano dall’altra parte del confine. Però, 
rimanendo aldiquà del confine, possiamo dire che abbiamo in comune più cose tra noi che con 
quelli che stanno fuori.  

Rimane il fatto che siamo popoli diversi e questo perché l’Italia è una penisola, ma a differenza 
di tante altre penisole, ha avuto la fortuna e la sfortuna di trovarsi in mezzo a uno dei mari più 
importanti nella storia umana per lo sviluppo economico, politico e commerciale. Questo mare ha 
attratto persone provenienti da tante parti e la terra ferma che ci si trovava in mezzo a sua volta ha 
attratto tante persone in epoche differenti, lontanissime, e questi popoli che si sono insediati hanno 
mantenuto in un territorio piccolissimo le loro caratteristiche. Caratteristiche che ancora oggi 
esistono, anche se nell’era moderna dell’omologazione tali segni sono sempre più velati e stanno 
scomparendo. Questa è l’Italia.  

Ecco fatto, ora basta riscrivere il libro da capo. Ma non avrebbe senso farlo perché esso 
rappresenta la presa di coscienza di un’italiana rispetto alla propria nazione. Quello che ho 
imparato grazie a questa ricerca finirà in un’altra opera. 
 


