Una notte nei musei di Urbino

I1 16 maggio io e il mio compagno andiamo a Urbino, cittadina della provincia di Pesaro. Senza
che ve lo debba spiegare a parole, guardatelo con i vostri occhi perché I'intero centro storico € sotto
il controllo attento dell’Unesco.

I video eng, Urbino Unesco

Sono venuta spesso al palazzo Ducale che si trova nel cuore della citta perché mio padre ne era
ossessionato e considerava le visite in questo luogo una specie di rito da ripetere sovente.

«Andiamo in pellegrinaggio» diceva scherzando, ma a me non ha mai fatto ridere.

L’unica cosa che attiro la mia attenzione di bambina fu il ritratto di profilo di Federico da
Montefeltro, signore illuminato che governo queste terre e fece della sua corte uno dei centri del
Rinascimento italiano.

Egli aveva la linea del naso che s’interrompeva bruscamente, la qual cosa rendeva il suo profilo
grottesco. Quando chiesi delucidazioni a mio padre, lui mi racconto di come Federico, prima di
tutto grande condottiero, perse la vista da un occhio e allora decise di farsi limare la parte superiore
del setto nasale per permettere all’occhio sano di avere una visione piti ampia, cosa indispensabile
in battaglia.

La storia s’ingiganti nella mia mente di bambina e fu una dei tanti racconti straordinari che mi
hanno intrattenuto in anni in cui ’arte non m’interessava assolutamente.

La casa conserva in sé poche ma significative testimonianze della presenza di
Raffaello.

Questo sabato siamo a Urbino perché ¢ in corso la notte dei musei, in cui le attrazioni culturali
restano aperte sino a mezzanotte e la visita e gratuita (per i maggiori musei italiani, come la
Galleria Nazionale del Palazzo Ducale d’Urbino, si paga un biglietto simbolico di 1 euro). Lo so che
in questo libro faccio continuamente riferimento a questa iniziativa ministeriale, che apre ogni
mese i musei gratuitamente, ma perché secondo me € un’occasione imperdibile per approcciare
uno degli elementi piu attrattivi dell’offerta turistica italiana, cioe il nostro patrimonio artistico.

Tra qualche anno mi saro sicuramente stufata di queste escursioni esclusivamente culturali e
passero ad altro, quindi non vedetemi come una fissata di arte italiana. Ma avendo tanto materiale
d’esaminare a due passi da casa, sarebbe stupido per me non approfittare dell’iniziativa per
approfondire le mie conoscenze in questo campo.

Prima tappa della serata ¢ il bar, dove ordiniamo un corroborante espresso corretto con il
Varnelli (liquore secco all’anice, tipico delle Marche, del’'omonima azienda). Dal bar ci spostiamo
di poco per raggiungere la casa di Raffaello.

Raffaello Sanzio, per chi non lo sapesse, € uno degli artisti di spicco del Rinascimento italiano,
che a Urbino nacque e visse. Tra le tante opere, sua e la Scuola di Atene, presente all'interno dei
musei vaticani a Roma.

Noi abbiamo il piacere di poter visitare la casa dove inizio a lavorare sotto 'occhio attento del
padre.

La cosa bella, pero, € che lo facciamo di sera, dopo il tramonto, quando gli ambienti ben
conservati acquistano un fascino particolare. Inoltre, vista la serata speciale, la casa ospita un
concerto di musica rinascimentale, che noi ci godiamo per la prima parte. Poi ci alziamo perché
visitare la casa di un artista con la musica del suo tempo ci permette di rendere piu forte I'illusione
che la distanza temporale tra noi e lui sia scomparsa. La casa e veramente bella — tanto che mentre
la visito penso a come arredarla — e conserva in sé poche ma significative testimonianze della
presenza di Raffaello.



Una di queste ¢ la postazione sul cortile, dove si macinavano le pietre per fare i colori — che non
si andavano a comprare al negozio, ma si ottenevano tritando pietre dure o altri materiali che
presentavano pigmenti di un certo colore, come il blu dei lapislazzuli'.

Quello che piu ho apprezzato di questa visita ¢ il livello di autenticita, un aspetto per me sempre
molto importante. Non sono andata a vedere quattro burloni vestiti alla moda rinascimentale, con
parrucche a caschetto e calzamaglia, ma un luogo vero, con oggetti autentici e musicisti che hanno
studiato strumenti e sonorita del periodo in cui vogliono farci calare, senza approssimazione (-
Suona qualcosa che sembra medievale. -Ma e una serata rinascimentale! -Fa lo stesso ....).

Non sono puntigliosa per posa, né sono fissata con la cultura a tutti i costi. Vorrei solo far capire
a chi trasforma ogni cultura in una Disneyland di cartapesta quanto sia difficile tenere in vita cose
cosi antiche, quanto sforzo richieda a un gruppo nutrito di persone e del valore che abbia creare
manifestazioni che abbiano un contenuto, pur mirando a intrattenere i visitatori. Se I'iniziativa &
culturale, € culturale. Non possiamo finire tutti sbronzi perché & 'unico modo che conosciamo per
divertirci.

IL PEZZO FORTE DI PALAZZO DUCALLE: lo studiolo di Federico, piccolo come un
bagno di servizio e ricco di dettagli da richiedere ore d’osservazione

Prima di andare a vedere il pezzo forte, la Galleria Nazionale, visitiamo gli altri edifici affacciati
su piazza Rinascimento, che sono:

-I'oratorio della grotta della cattedrale. Le quattro cappelle sotterranee non mi hanno colpito
particolarmente, se non per ’enorme presepe antico posto nell’ultimo ambiente. E valsa comunque
la pena di scendere fino a quaggiu.

-le sale del Castellare. Si tratta di uno spazio espositivo, non un’attrazione a sé; quella sera le
sale ospitavano due mostre di pittura contemporanea.

-il museo diocesano. La vera sorpresa della serata. Mi limito a riportare le parole che ho scritto
alla penombra di una delle sale, seduta su una panca di legno:

“Sentire il legno scricchiolare sotto i miei passi, 'odore del Cattolicesimo che impregna I’aria,
osservare attraverso i vetri antichi il paese sospeso nel buio ... io m’immergo in tale ambiente con lo
stesso entusiasmo che se fossi nata in un altopiano spazzato dal vento, allevata da una madre che
parlava una lingua germanica e mi guardava con occhi cerulei. Voglio avere lo stesso distacco, la
stessa sorpresa nel cuore.

E cosi forte la pace emanata da questi ambienti, da farmi desiderare di sedere in terra; le mani
che tengono i piedi, la schiena un po’ curva, come una bambina nella sua stanza illuminata
dall’abat-jour, in attesa d'iniziare un nuovo gioco. Invece ho trentaquattro anni e la stanza ¢ in
penombra perché i vecchi tomi dipinti a mano non si deteriorino. E solo notte in un museo, non c’e
altro elemento in questa storia, ma il mio divertimento € lo stesso grande.

Basta cosi poco per farci rompere quel filo sottile che ci tiene legati al nostro usuale io.”

Alla fine del nostro giro, entriamo nell’attrazione principale, Palazzo Ducale. Tante persone
affollano le stanze e c’e¢ una fila lenta che passa dentro lo studiolo di Federico, piccolo come un
bagno di servizio e ricco di dettagli da richiedere ore d’osservazione. Vorremmo attardareci li
dentro, ma la gente spinge, cosi noi proseguiamo e fingiamo di aver capito, di aver gustato.

La serata e stata fitta di stimoli ma leggera. Siamo usciti da ogni ambiente quando ci sentivamo
sazi e credo questo sia il segreto per gestire la nostra soglia d’attenzione: capire il proprio limite e
trovare un equilibrio tra impazienza e fissazione.

Quello che mi ha colpito di questa serata € la natura dei visitatori.

Risulta evidente la gran quantita di ragazze, presumibilmente studentesse universitarie.

Si aggirano divise in piccoli gruppi o in coppia, piu spesso in tre, una delle quali ¢ la leader e le
altre due gregarie, di cui almeno una indossa gli occhiali dalla robusta montatura che ancora vanno
di moda tra i giovani, o altri accessori che la rendono innocua rispetto alla leader.

Sono tutte truccate, curate nello stile e nelle acconciature, pur mantenendo quell’aspetto fresco
proprio della loro eta.

Mi viene da chiedermi per chi si sono curate tanto, visto che di ragazzi in giro ce ne sono davvero
pochi.

! Pietra preziosadi colore blu intenso



Nelle sale del Castellare, tappezzate di nudi maliziosi o spudorati, loro sono le protagoniste,
donne moderne per il solo fatto di essere li, che girano per quelle stanze senza neanche 'ombra del
pudico rossore che avrebbe investito il volto delle loro nonne.

In mezzo alle stanze ci sono delle sedie, come spesso accade in queste situazioni, per far riposare
i visitatori.

Appoggio il ginocchio su una di esse, mentre attendo che Giacomo termini il giro della sala. Mi
tolgo subito da quella posizione perché la seduta € molto dura e i nervi del ginocchio non hanno
gradito. Nel farlo la muovo e una delle gambe stride sul pavimento.

Noto che qualcosa accade davanti a me: due ragazze si girano, io ne colgo una nell’atto, mentre
laltra sta tornando alla posizione di partenza. Le guardo senza temere nulla perché nulla &
accaduto.

Si guardano tra loro: la ragazza che mi gira le spalle per tre quarti fa delle espressioni tirando la
parte bassa del viso, I'altra annuisce e ride complice, guardandomi.

Resto basita di fronte a tale reazione, in caso essa sia realmente rivolta a me. Tanto € stato il mio
peccato? Si. Se avessero fatto stridere loro la sedia, si sarebbero date delle sceme in cuor loro per
interi minuti.

Che senso ha — mi chiedo mentre mi avvio all’'uscita — per persone del genere studiare arte o
letteratura, quando in loro non un solo legaccio ¢ stato sciolto per permettere alla mente di
respirare?

Se le nozioni che hai immagazzinato non ti aiutano a tollerare la piu piccola delle deviazioni da
una condotta impeccabile, come far stridere una sedia in una sala affollata o dire ad alta voce cio
che pensi, che senso ha per te continuare a studiare? Se la tua mente riesce ad abbandonare vecchi
schemi di comportamento solo per abbracciare atteggiamenti solo apparentemente
anticonformisti, perché sprecare tempo in tentativi inutili di diventare una donna emancipata?

Non ho risposta, quindi entro in macchina e guido fino a casa.



